***Я выросла в приёмной семье, believing that my father had disappeared from my life. Then a lawyer told me that Thomas was rich, dying, and asking for seven days with me. I stayed. After his funeral, the lawyer found me packing my bags, slid an envelope across the table, and said, “You walked right into his trap.”***
Подошва моей туфли отклеилась, когда я стояла на кухне.
Я услышала слабый хлопок о плитку и посмотрела вниз.
— Серьёзно?
Туфля была старой, но не изношенной.
Для меня всегда существовала разница.
Я нашла тюбик клея под раковиной, села за кухонный стол и аккуратно нанесла клей на отставший край.
***Сначала очистить.***
***Сильно прижать.***
***Подождать.***
Некоторые привычки сохраняются с детства, потому что они практичны.
Другие остаются, потому что тело помнит то, что разум предпочёл бы забыть.
Я придерживала подошву на месте, когда в дверь раздались три резких стука.
Я вытерла клей с пальцев и открыла.
На пороге стоял мужчина в дорогом тёмном костюме.
— Вы Сьюзен?
— Смотря кто спрашивает.
Он представился Дэвидом, адвокатом.
На одну паническую секунду я решила, что что-то не так с арендой или налогами.
Затем он сказал:
— Я представляю вашего отца.
Я рассмеялась.
— У меня нет отца.
Его выражение лица осталось неизменным.
— Его зовут Томас.
Я уставилась на него.
Годами я гадала, умер ли мой отец, ушёл или просто был тем, о ком никто не хотел говорить.
Теперь у него внезапно появилось имя.
Моя рука сильнее сжала дверь.
— Вы ошиблись.
— Нет.
Я начала закрывать дверь.
Перед тем как защёлка закрылась, Дэвид сказал:
— Вашу мать звали Энни.
Я замерла.
— Томас пытался вас найти, — продолжил он.
— Пытался?
— Он очень болен.
Я уставилась на него.
— Насколько болен?
— Врачи считают, что ему осталось совсем мало времени.
Я чуть не закрыла дверь всё равно.
Но затем Дэвид сказал то, что я представляла большую часть своего детства.
— Его последнее желание — увидеть свою дочь.
Через два дня я стояла перед домом, который выглядел так, будто сошёл с обложки журнала.
Назвать это домом было бы неточно.
Это было поместье с окнами выше спальни, которую я в одиннадцать лет делила с тремя другими девочками из приюта.
— Значит, он живёт здесь?
— Да.
— И как долго?
Дэвид помедлил.
— Много лет.
***Много лет.***
Пока я узнавала, какие приёмные родители прятали сладости после ужина.
Пока я носила одежду из благотворительных фондов.
Пока я училась не распаковывать вещи до конца, потому что кто-то мог решить, что я «не подхожу» в следующем месяце.
Мой отец был здесь.
***
Дверь открыла женщина до того, как мы дошли до крыльца.
На вид ей было около тридцати пяти.
Красивая. Ухоженная. Абсолютно своя в этом доме.
— Вы, должно быть, Сьюзен.
— Да.
— Я Кэролайн. Настоящая дочь Томаса.
Слова прозвучали резко, без извинений.
Дэвид замялся рядом.
Кэролайн отступила в сторону.
— Он наверху.
Я прошла мимо неё.
***
Томас не провёл десятилетия в одиночестве, сожалея о потерянной дочери.
У него была другая.
Видимо, во второй раз у него получилось лучше.
Он выглядел меньше, чем я представляла.
Большую часть жизни он был для меня человеком без лица, который по какой-то причине решил, что я не стою того, чтобы меня искать.
Теперь это был просто старик, лежащий в постели.
Тонкие запястья.
Впалые щёки.
Одеяло натянуто высоко на грудь.
Как только я вошла, его глаза наполнились слезами.
— Ты вылитая Энни.
Я осталась стоять.
— Вы знали, где я?
Томас закрыл глаза.
— Да.
Одно слово.
И всё.
— Да? — мой голос дрогнул. — Вы знали?
— Сьюзен…
— Я попала в приют, когда мне было шесть.
— Я знаю.
— Я спала в восьми разных домах, пока мне не исполнилось двенадцать.
Его губы задрожали.
— Я знаю.
— Я ложилась спать голодной.
Он отвернулся.
— Я носила обувь, пока подошвы не трескались.
Я проглотила оскорбление, готовое сорваться с губ.
— А вы жили здесь?
Томас заплакал.
— Не смейте плакать, будто это случилось с вами.
Он вздрогнул.
— Ты права.
Я повернулась к двери.
Его рука схватила меня за запястье.
— У меня нет оправданий, Сьюзен.
Я посмотрела на его пальцы, сжимающие мою руку.
— И у меня нет права просить тебя о чём-либо, — прошептал он.
— Тогда не просите.
Его хватка ослабла.
— Дай мне семь дней.
Я уставилась на него.
— Зачем?
Его дыхание было поверхностным.
— Потому что времени у меня нет.
Мне следовало уйти.
Вместо этого я села.
***
В первый день я почти не говорила.
Томас не давил.
На второй он спросил, всё ли я ненавижу груши.
Я нахмурилась.
— Откуда вы знаете?
— Твоя мать их ненавидела.
— И что?
Его губы дёрнулись.
— И ты тоже. Даже в пюре.
Мне не нравилось слышать эту историю.
В основном потому, что часть меня хотела услышать ещё одну.
На третий день он рассказал, что мама, когда злилась, постукивала пальцем по стакану.
Я посмотрела вниз.
Мой указательный палец постукивал по подлокотнику кресла.
Томас улыбнулся.
Я сразу убрала руку.
— Не надо так радоваться.
— Я не радуюсь, дорогая.
— Радуетесь.
Он вздохнул.
— Может, чуть-чуть.
Несколько часов мы говорили о моей матери.
О том, как ужасно она пела, моя посуду.
Как однажды проехала сорок миль обратно на заправку, потому что забыла сумочку.
Как завязывала мне шнурки дважды, потому что я вечно умудрялась их развязать.
Годами мама существовала в моей памяти обрывками.
Томас дал мне кусочки, которых у меня никогда не было.
На четвёртый день я наконец задала вопрос, которого избегала.
— Почему вы оставили меня там?
Томас долго смотрел в окно.
Затем сказал:
— Потому что я был трусом.
Я ждала.
Он сглотнул.
— После смерти Энни я женился снова. Это было новое, хрупкое.
— И?
— Я убеждал себя, что приют будет временным.
Я отвернулась, сжав пальцы.
— Я говорил себе, что специалисты справятся с тем, через что ты прошла, лучше меня.
— Удобно.
— Да, — тихо сказал он. — Я выбрал более лёгкую жизнь.
Честность ранила сильнее, чем любое оправдание.
— Я думал, что исправлю это позже.
— Позже так и не наступило?
Томас посмотрел на меня.
— С каждым годом возвращаться становилось всё труднее. Потом ты вышла из системы, переехала, и я потерял тебя из виду. Когда я наконец начал искать, тебя уже не было.
Я горько рассмеялась.
— Бедный вы. Я не умерла.
— Сьюз…
Я отступила.
— Я не хочу об этом говорить.
***
К пятому дню я уже помогала поправлять ему подушки.
Кэролайн это заметила.
Она всегда была поблизости, наблюдая.
На шестой день она остановила меня в коридоре.
— Ты здесь шесть дней.
Я посмотрела на неё.
— Поздравляю. Вы умеете считать.
Она постучала пальцами по бедру.
— Папа спрашивает о тебе каждый раз, когда просыпается.
— Это не моя вина.
— Правда? Ты появляешься из ниоткуда и вдруг становишься единственной, кто имеет значение.
Я уставилась на неё.
Она прижала палец к моей ключице.
— Что ты ожидаешь получить, когда он умрёт?
— То же, что получала от него всю жизнь.
Её лицо ожесточилось.
— А именно?
— НИЧЕГО.
Я прошла мимо неё.
Вечером Томасу стало хуже.
Дождь тихо стучал по окнам, пока я сидела рядом.
Он протянул ко мне руку.
На этот раз, когда он притянул меня ближе, я позволила.
— Я знаю, ты меня ненавидишь, — прошептал он.
— Иногда.
Слабая улыбка коснулась его губ.
— Справедливо.
Затем его лицо исказилось.
— Скоро ты всё поймёшь.
Я отстранилась.
— Что это значит?
Его глаза наполнились слезами.
— Томас?
Он попытался заговорить, но не смог.
Я позвала медсестру.
Это были последние слова, которые мой отец когда-либо сказал мне.
Через несколько часов он умер.
***
Похороны прошли в отрывках.
Люди говорили, что Томас часто обо мне рассказывал.
Это злило меня больше, чем молчание.
После я сразу стала собираться.
Я закрывала чемодан, когда в дверях появился Дэвид.
— Сьюзен.
— Я уезжаю.
— Я знаю.
Он вошёл с толстым конвертом в руках.
Я посмотрела на него.
— Нет. Я не хочу…
— Вы не знаете, что это, — перебил он.
Его взгляд стал острым.
— Томас просил вас остаться на последнюю неделю?
Я нахмурилась.
— Да.
— И вы остались по своей воле?
— Какое это имеет значение?
Дэвид положил конверт на стол.
Затем он посмотрел прямо на меня.
— Сьюзен… вы попали прямо в ловушку вашего отца.
Моя рука замерла над конвертом.
— В какую ловушку?
Дэвид пододвинул его ко мне.
— Он оставил очень конкретные указания.
Я не притронулась к нему.
— И он знал, что вы сделаете, когда приедете сюда.
Мой голос упал.
— Что? Я не понимаю.
Дэвид положил руку на конверт.
— Он сделал так, чтобы вы не могли отказаться от того, что запустил, не увидев этого сначала.
Я наконец открыла его.
Первая страница была не чеком.
Это был не акт.
Она даже не была адресована мне.
Это была резолюция совета директоров.
Я посмотрела на Дэвида.
— Что это?
— В тот момент, когда вы добровольно остались здесь на седьмой день, передача стала безотзывной. Большая часть состояния Томаса теперь принадлежит фонду.
Я уставилась на него.
— Потому что я осталась?
— Потому что вы остались.
— А Кэролайн?
— Кэролайн обеспечена.
Я продолжила читать.
*Благотворительный фонд.*
*Программа переходного жилья.*
*Стипендии.*
*Помощь в трудоустройстве.*
*Жилищная поддержка.*
Я остановилась.
— Какое это имеет отношение ко мне?
Дэвид указал на абзац.
— Томас оставил одно место в совете вакантным.
— Нет.
— Вы не слышали остальное.
— Не нужно.
Я задвинула бумаги обратно.
— Он не может бросить меня, а потом давать задания из могилы.
Дэвид кивнул.
— Он знал, что вы это скажете.
Это разозлило меня ещё больше.
— Тогда найдите кого-то другого.
— Могут.
Я моргнула.
— Он никогда не делал принятие обязательным, — сказал Дэвид.
— Тогда где ловушка?
Он взглянул в окно.
— Он потребовал одного, прежде чем кто-то другой сможет занять это место насовсем.
— Чего?
— Чтобы вы увидели программу.
Я рассмеялась без веселья.
— То есть он думал, что покажет мне грустных приёмных детей и я останусь из чувства вины?
Дэвид ничего не сказал.
Затем в дверях появилась Кэролайн.
— Тогда уезжай.
Я повернулась к ней.
Она выглядела измученной.
— Выйди. Поезжай домой. Ненавидь его вечно, если хочешь.
Её глаза сузились.
— Но не проводи всю жизнь, ничего не зная о том, что было за этим домом.
Она ушла.
Я ненавидела, что это сработало.
Кэролайн провела меня через боковую калитку к зданию, которое я считала жильём для персонала.
Внутри подросток спорил о зарядке для телефона.
Кто-то сжёг тост.
Двое молодых людей делали уроки за потёртым кухонным столом.
Затем я заметила девушку, пытающуюся приклеить подошву обратно на кроссовок.
Моё тело остановилось раньше, чем разум успел сообразить.
— Что это за место?
Кэролайн посмотрела на меня.
— Где я встретила Томаса.
Я медленно повернулась.
— Что?
— Я не его биологическая дочь.
Я уставилась на неё.
— Я попала в приёмную семью в девять лет, — сказала она. — Томас взял меня под опеку в четырнадцать. Позже он стал моим законным опекуном.
Мои руки сжались.
— Он оставил меня в приюте.
— Я знаю.
— И после этого он начал брать к себе приёмных детей?
— Да.
Горький смех вырвался из меня.
— Значит, вот что. Он тренировался быть отцом на чужих детях?
— Нет.
— Тогда объясни.
Глаза Кэролайн наполнились слезами.
— Сначала он подвёл тебя.
Я уставилась на неё.
— Он начал финансировать программы годы спустя. Затем волонтёрить. Затем брать детей на воспитание.
— Он спас тебя, — прошептала я.
Она кивнула.
— Почему он не спас меня?
Кэролайн выглядела убитой горем.
Наконец она сказала:
— Потому что именно провал с тобой научил его, как не провалиться с кем-то другим.
Я была в ярости.
Но я поняла.
Томас не стал лучшим человеком вовремя для меня.
В этом была трагедия.
Не оправдание.
Позади нас девушка за столом выругалась.
Её туфля снова развалилась.
Я посмотрела на тюбик клея в её руке и подошла.
— Ты слишком много наносишь.
Она подняла глаза.
— Что?
Я села рядом с ней.
— Сначала нужно очистить.
Она нехотя подвинула туфлю ко мне.
Я соскребла старый клей.
— Иначе не будет держать.
Следующие десять минут никто не упоминал Томаса.
Никто не говорил о деньгах.
Я просто показывала девушке, как починить обувь.
И где-то посередине этого я поняла, что ловушка наконец захлопнулась.
***
Позже я нашла Кэролайн одну.
— Почему ты назвала себя его настоящей дочерью? — спросила я.
Она выглядела пристыженной.
— Я ревновала.
— Ко мне?
— Он постоянно говорил о тебе под конец.
Я ждала.
— Иногда я думала, что он полюбил меня, потому что пытался стать тем отцом, которым должен был быть для тебя.
Я горько рассмеялась.
Часть меня хотела сказать, что ей не на что жаловаться.
У неё был отец, которого я ждала всё детство.
Но, глядя на неё, я поняла, что всё не так просто.
— Я знала, что он любит меня, — продолжила Кэролайн. — Но иногда мне казалось, что я недостаточна.
Я села рядом с ней.
Впервые нам обеим не нужно было ничего защищать.
Перед уходом я вернулась в комнату Томаса.
Пустая кровать казалась огромной.
Большую часть жизни я гадала, что было не так с той шестилетней девочкой, за которой никто не вернулся.
Наконец я сказала это вслух.
— Со мной всё было в порядке.
Кэролайн тихо стояла позади.
Томас боялся.
Он ошибся.
Это были факты о нём.
Не обо мне.
Я потащила чемодан к двери.
В детстве собранный чемодан означал, что кто-то другой уже решил, куда я поеду дальше.
На этот раз выбор был за мной.
Я поставила чемодан на пол.
— Во сколько завтрак? — спросила я Кэролайн.
— В восемь.
Я слабо улыбнулась ей.
— Яичница, кофе, может, тост. Я не привередлива.
Кэролайн рассмеялась сквозь слёзы.
Простить Томаса не было вариантом.
Взять его деньги не было смыслом.
Совет всё ещё ждал моего ответа.
Единственное, что изменилось, — это моё решение не уезжать.
И впервые собранный чемодан мог подождать.
Никто другой не решил, где моё место на этот раз.
Я сама.
